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YUKIKO DUKE
Hiroshima och Nagasaki 1945

Yukiko Duke ér kulturjournalist och oversittare av japansk litteratur till svenska. Bland de for-
Jattare hon har dversatt dterfinns nobelpristagaren Kenzaburo Oe och Haruki Murakami. Hennes

Japanska_famil) dr en av manga, manga som dn idag berirs av atombomberna som_filldes dver
Nagasaki och Hiroshima 1945.

I augusti 1945 var de flesta japaner vdl medvetna om att Japan skulle forlora kriget. Krigslyck-
an hade vint, 6 efter 6 1 Stilla Havet {61l 1 de allierades hinder och fienden ryckte allt ndrmare
Japan. Fran januari 1944 hade amerikanerna féllt 157 000 ton brandbomber 6ver Japan, landets
67 storsta stdder 1ag i ruiner. Bombningarna hade gjort 15 av de 72 miljoner japanerna hemldsa.

Hosten 1945 var japanerna darfor vil bekanta med hur amerikanska bombningar gick till: forst
kom négra fa spaningsplan, direfter en storre grupp B-29:0r med brandbomber. Planen dok,
sldppte sina bomber, och begav sig ater upp pa hog hojd. Minsta barn visste hur amerikanernas
bombflygplan, B-29:0rna, sag ut och vad man skulle gora nar luftvarnssirenerna tjot: det var
bara att springa till ndrmaste skyddsrum.

Vid sjutiden pa morgonen den 6 augusti upptéicktes fiendeplan pé vig in mot sddra Japan. Men
nir den militdre radaroperatoren i Hiroshima konstaterade att det bara rorde sig om tre plan

pa hog hojd, utgick militdrledningen ifrén att det var spaningsflyg. Men de tre planen var inga
spaningsplan. Klockan 8.15 félldes varldens forsta atombomb, mitt i morgonrusningen nér flest
minniskor var ute pa stadens gator.

Nagon minut senare upptickte den statliga radion att den lokala sdndaren 1 Hiroshima inte
langre sande. En halvtimme ddrefter kom mérkliga rapporter fran lokala smastationer utanfor
Hiroshima till jarnvigsbolagets huvudkontor: allt pekade pa att nagot fruktansvirt hade hént 1
staden. Men vad? Krigsministeriet skickade ett plan fran Tokyo for att undersoka saken, men
nir det kom fram tre timmar senare trodde officerarna ombord inte sina 6gon. Hiroshima var
helt utplanat. Ingen forstod riktigt vad som hade hént. Det var forst ndr kommunikén fran Vita



huset gick ut sexton timmar efter bombningen som japanerna borjade inse att de hade utsatts

for ett helt nytt massforstorelsevapen. De japanska radionyheterna talade om en ny bomb med
fruktansviard sprangkraft, men det var svart for méinniskor utanfér Hiroshima att forsta vidden av
katastrofen.

Min sldkt kommer fran Nagasaki, diar bodde min mormor, sliktens matriark, pa 1940-talet. Men
studier och arbeten hade gjort att mamma och hennes sju syskon hade skingrats dver hela landet.
I borjan av augusti 1945 hade min sldkt dock borjat samlas i hamnstaden Fukuoka, halvvigs
mellan Hiroshima och Nagasaki. Diar bodde min mormor, mamma och fyra av mammas syskon
med familjer — och fler skulle ansluta. Tanken var enkel, skulle de d6 kunde de lika gérna do
tillsammans.

Min dldsta moster var dnka och hade ett fiskeri. Det fanns alltid mat och pa sd vis var mina slak-
tingar privilegierade 1 ett land dér det blev knappare och knappare tillgang pa olika matvaror.
Huset var stort och darfor hade var slékt av militiren beordrats att inackordera nagra officerare
pa dvervaningen.

Den 7 augusti kom en av dem tillbaka till Fukoka efter att ha befunnit sig i utkanten av Hiroshi-
ma. Han var patagligt skakad 6ver vad han hade fétt se och sade: ”Det dédr som hinde i Hiroshi-
ma ar inte krigforing, det ar folkmord.” Han berédttade om en stad som var helt utraderad, om
minniskor som fatt ansiktena intryckta och andra som huden hade lossnat pa. Nir han skulle
berdtta om den lilla flickan, hon som sprungit naken med monstret frn sin kimono for alltid
inbrédnt pa ryggen, brast det for honom: han grét som ett barn.

Livet fortsitter, dven i krig. Den 8 augusti reste min mormor tillbaka till slakthuset i Nagasaki
for att hAimta magasinerade saker. Alla tillresta slidktingar och alltfler inackorderade militérer
hade gjort att det var ont om tdcken.

Kwvart i elva pa formiddagen den 9:e augusti stod hon vid invdgningen pa Nagasaki centralsta-
tion. Vid den hir tiden fanns det viktbegriansningar pa tdgen och mormor hade for mycket med
sig. Hon holl precis pé att uppbéda all sin charm for att forsoka dvertala jirnvagstjinstemannen
att slippa igenom henne, ndr ndgon plotsligt borjade skrika: ”B-29:or, B-29:01”.

Mormor hukade sig instinktivt ner vid pelaren hon stod bredvid. Reflexméssigt holl hon hén-
derna for ansiktet och sag plotsligt ett intensivt ljus — s intensivt att hon sdg benen 1 hidnderna.
Sedan hordes ett dan och hon kastades till marken. Nar hon vil satte sig upp igen, var virlden
helt forandrad. Stationsbyggnaden hade fatt omfattande skador, men inte bara det. De flesta
byggnaderna runt stationen var jamnade med marken.

Bombens epicentrum 14g en halvmil norrut, i stadsdelen Urakami. Hela den norra delen av
Nagasaki var utpldnad. De vanligtvis intensivt grona bergssidorna bakom staden var helt svart-
eller brunbrianda. Mormor tyckte sig dven kunna urskilja att bergen hade &ndrat form. Det kom
fram blodande och illa brainda méinniskor och tog fetvadd ur mormors tdcken. Snart stod hon dér
sjalv och slet sonder sina ticken och gav de forbipasserande vadd att 1dgga mot sina sar.



Hon sag helvetet pd jorden passera forbi: kvinnan med ryggen tackt av glassplitter, mannen
vars halva ansikte var bortbrént, den lille pojken med intryckt ansikte, kvinnan som bar pa sitt
doéda barn. Mormor stod dér en god stund innan hon tog vad som vad kvar av tickena och gick
sOderut i staden, mot den véninnas hus dir hon hade magasinerat sina saker.

I Fukuoka satt resten av slékten i ett tillstand av tilltagande panik. All kommunikation med Na-
gasaki var bruten och pa radionyheterna talades det om att Nagasaki bombats, troligtvis med en
bomb liknande den som négra dagar tidigare orsakat stor forddelse 1 Hiroshima. Hade mormor
lyckats 6verleva? Var befann hon sig i sédana fall? Min morbror, som var ung student, satte sig
pé forsta basta tdg som gick soderut mot Nagasaki. Tdget stannade en bra bit norr om staden,
alla passagerare fick stiga av och ga till fots i nagon mil.

Morbror passerade Urakami och bombens epicentrum och fortsatte sedan soderut. Han letade
efter mormor pa olika tdnkbara adresser och hittade henne till slut i vininnans hus. Mormor lag
till sdngs: hon hade drabbats av littare symtom av strélsjuka. Men hon var vid liv och skulle
leva i ytterligare tjugo &r, innan hon dog av den aggressiva leukemi som s& ménga strilskadade
fick 1 Hiroshima och Nagasaki.

Jag fick aldrig trdffa min mormor, som dog innan jag foddes. Min morbror lirde jag ddremot
kdnna vil. Manga, minga génger forsokte jag fa honom att berdtta om hur han hade upplevt
dagarna i Nagasaki efter bomben. Han tittade bara lugnt pa mig och sade: ”Det finns saker som
ar s fasansfulla att det inte gar att sitta ord pd dem.” Men i sjdlva verket hade lidandet bara
borjat for dem som Gverlevde.

Efter den japanska kapitulationen och krigsslutet inleddes sju &r av amerikansk ockupation.
Under denna period skapades ett undersokningscentrum, ABCC Atomic Bomb Casuality
Commission, for att studera atombombens verkningar. Det var en forskningsinstitution och
inte en vrdinréttning. Forskarna hade rétt att nér som helst ta in mé@nniskor for undersékningar
som ansdgs fornedrande. De inkallade japanerna fick kli av sig och undersoktes ingdende utan
ndrmare forklaringar. Men nagon vard fick de inte. Den fick de soka vid vanliga sjukhus, dar
lakarna kdmpade for att forsoka forstd hur de skulle kunna ge de skadade adekvat vird. Manga
manniskor fick avsta vard eftersom den blev for dyr for dem. Det skulle dr6ja dnda fram till
1957 innan de atombombsskadade fick fri ldkarvard.

Efter kriget hidnde ndgot mérkligt. Manniskor fran andra delar av Japan kidnde en tacksamhet
blandad med daligt samvete mot Hiroshima- och Nagasakiborna, de mianniskor som sonat
Japans krigsskuld i blod. Hur skulle de hantera dem? Och sé var det detta med stralningen. Hur
var det egentligen med den? Smittade den? Ingen kunde ge svar. Andra japaner var djupt tack-
samma emot Hiroshima- och Nagasakiborna, men man ville inte ha med dem att gora.

An idag lever den hir diskrimineringen kvar mot méinniskor bérdiga fran de tvd atombombade
stdderna. Det vet alla vi som har vara rotter diar. Man tréffar nagon och beréttar varifran man
kommer — och dé finns den alltid dédr, den dér tiondels sekunden av granskning. Nér den andra
tittar pa en och tanker: ”Andra- eller tredjegenerationens overlevare?”



Diskrimineringen ér dold, men slér hért. Radslan for hur stralskador slér i andra och tredjege-
nerationen dr utbredd. Det spelar ingen roll vad Socialdepartementets experter och forskare
sdger: japaner har en skeptisk instillning till myndigheter. En arbetsgivare som ska anstilla
ndgon och viljer mellan tvd likvardiga kandidater fran Tokyo och Nagasaki kommer garan-
terat att vdlja den fran Tokyo. For sidkerhets skull. For tink om den Nagasakifodde utvecklar
ndgon sorts cancer och stiller till det for foretaget?

For négra ar sedan skulle en kollega till mig pa det statliga TV-bolaget NHK gifta sig och ville
att jag skulle komma fran Sverige och vara med pa brollopet. Jag svarade att jag sjalvklart
skulle komma och bad henne skicka en inbjudan. Men det kom aldrig ndgon. Nir jag frigade
en gemensam vén vad som hade hént, berittade han att fordldrarna till min kollegas fastman
hade tvingat honom att gora slut. Min kollega var ju tredjegenerationens atombombsoverleva-
re och det kunde ju resultera i missbildade barn.

I sjuttio ar har manniskor i Nagasaki och Hiroshima lidit — kroppsligt och sjilvsligt — av atom-
bomberna som filldes dver deras stider 1 augusti 1945. Det ér allas vart medménskliga ansvar
att se till att ingen nagonsin ska behdva uppleva samma smarta igen.



